Madam Zlatescu

Madam Zlatescu ajunsese in Valea Jiului
prin anii cincizeci, dupa ce cunoscuse la cine-
matograf un inginer de mine pe care il placu
la prima vedere. Era deja fata batrana, avea
35 de ani, dar, cu un tata care pierise la Canal,
fiindca fusese amic cu Iuliu Maniu, si cu o
mama bolnava de tuberculoza, care zicea la pat,
nu avusese pretendenti seriosi pana atunci,
desi era o femeie cu ochi mari, nas drept si buze
carnoase. Iar corpul ei era si el rotunjor cat
trebuie. Barbatii n-o prea curtau, ci se fereau
de ea, avea trecutul patat fiindca tatal ei fusese
taranist, bani defel, caci ramasese fara un sfant
dupa venirea comunistilor, iar maica-sa agoniza
la pat. Ileana Cazimir era numele ei de fata.
Studiase matematica, insa, din pricina tatalui
trimis la puscarie, apoi mort la Canal, nu i se
ingaduise sa fie profesoara, drept care cautase
altceva de facut. In cele din urma ajunsese cu
chiu, cu vai vanzatoare la Magazinul de jucarii
din centrul capitalei, ajutatd de o verisoara
contabila care de-abia isi gasise si ea slujba
aceea. Din casa veche de pe soseaua Kiseleff,
care avea cinci odai, Ileana fusese mutata cu
maica-sa intr-o camaruta dintr-un bloc de la
periferia Bucurestiului, supravietuind de pe-o
zi pe alta. Apoi, in 1953, mergand la cinema-
tograf sa vada Anna Karenina, in regia unei
femei, Tatiana Lukasevici, il cunoscuse, prin
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vara-sa, pe inginerul Zlatescu. Acesta era de
aceeasi varsta cu ea, facuse si el cativa ani
de puscarie politica si isi cauta o nevasta. O
nevasta potrivita, fireste. Inginerul ii cazu cu
tronc Ilenei, desi n-ar fi avut de ce la prima
vedere: era retractil, nu vorbea mult si nu tinea
sa aiba relatii sociale ori sa fie simpatic. O
placu, la randul lui, pe Ileana de la inceput,
iar casnicia care se infiripa in timpul record
de o saptamana pe asta avea sa se sprijine:
pe buna intelegere si amicitie si pe alergie la
comunism, de care insa nu aveau cum sa
scape. Inginerul Zlatescu fusese multumit sa
fie angajat, dupa inchisoare, prin pilele unui
muncitor cu care copilarise si care era acum
mare si tare sindicalist, la minele din Valea
Jiului.

La 35 de ani, cat avea, Ileana nu mai putea
sa iubeasca patimas, iar inginerul Zlatescu
voia, la randu-i, mai degraba o viata cu o
femeie de treaba, de care sa nu fie tradat. 1l
tradase una, odinioara, in tinerete, cand facuse
puscarie, siii fusese de ajuns. Cuplul se mutase
in Valea Jiului, la Lupeni, luand-o si pe doamna
Cazimir, mama Ilenei, si inghesuindu-se tus-
trei in singura odaie de vietuit a unei gar-
soniere primite de inginerul Zlatescu de la
Intreprinderea miniera din zona. Intr-o juma-
tate de an insa, doamna Cazimir muri, tuber-
culoza o dadu gata, asa ca Ileana o transporta
in capitald cu un camion deschis pentru care
plati plocon si o inmormanta in cavoul familiei.
Pe acesta comunistii nu izbutisera sa-1 confiste
si sa-1 nationalizeze, ramasese nedemolat. Macar
cimitirele erau in picioare, cu cavouri cu tot,
fara sa fie invadate de noul regim.

Apoi, Ileana trai in pace cu inginerul Zlatescu,
ca doi prieteni la catarama, discreti si retrasi,
soti din cand in cand, fara iubire romantica,
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dar si fara indiferenta. Inginerul ajunsese sa-i
fie Ilenei cel mai bun prieten de-o viata, adica
timp de douézeci de ani, caci, in 1973, acesta
pieri intr-un accident, pe cand inspecta o gale-
rie harbuita, alaturi de un tehnician si un
reprezentant al sindicatelor miniere. Murira
toti trei si fura ingropati cu onoruri in zona.
Ileana era deja cunoscuta pe vremea aceea
ca Madam Zlatescu, asa i se spunea, fiindca
toata lumea stia ca era cucoana venita din capi-
tala. Traia in aceeasi garsoniera de la inceput,
ii ajungea pensia de vaduva dupa inginerul
pierit la datorie pentru cat manca si se imbraca
si pentru alte lucrusoare. Se gandise o vreme
sa se intoarca la Bucuresti, mai ales ca vre-
murile se mai schimbasera putin, nu mai era
ca in anii cincizeci, dar mai apoi se razgandise
si ramasese in Lupeni. Hotararea ei a depins
de familia care traia in vecinitate, pe palier,
in garsoniera geamana cu a sa: Panfil, miner
la aproape treizeci de ani, nevasta-sa Mona si
Tudor, fiul lor de un an. Familia Panfil Sandru.
Panfil era aproape toata ziua in mina, lucra in
schimbul cel mai greu, Mona lucra si ea la
cantina minelor, care avea regim non-stop,
asa cad Tudor ramanea mai ales in grija lui
Madam Zlatescu. Fireste ca intre cei doi, Ileana
si Tudor, se infiripa, de-a lungul catorva ani,
o legatura ca intre copii, mai ales ca Madam
Zlatescu, la cei 55 de ani ai ei, dupa moartea
inginerului isi redescoperise pofta de joaca si
se hatana cu Tudor prin casa in fel si chip, mai
gatindu-i si cate-un cozonac ori pricomigdale,
mai povestindu-i despre Bucurestii de alta-
data, despre casa ei de pe Kiseleff, plimbari si
ceaiuri dansante dinainte de venirea la putere
a comunistilor. Copilul nu pricepea mare lucru,
dar se obisnuise sa o asculte pe doamna piep-
tanata atent, imbracata in capot inflorat de
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obicei, care, din cand in cand, se juca la fel de
aprig ca o mata si cu care alerga prin casa si
pe-afara. Dupa moartea inginerului ei, in 1973,
Madam Zlatescu isi reconstruise viata de om
matur prin grija pentru copilul vecinilor, care
ii tinea loc de nepot, fiu si prieten de joaca si
de povesti. Asa stateau lucrurile in vara lui
1977, cand la minele din Lupeni se intampla
ceva.

La inceputul lui august, Panfil se intoarse
acasa mai devreme decat de obicei, la fel si
nevasta-sa, Mona, iar Madam Zlatescu afla
despre ce era vorba. Cred ca o sa iasa cu bucluc,
le vesti Panfil pe cele doua femei, dupa ce
copilul fu trimis la culcare, iar ei se adunara
in bucatarie, stransi unii intr-altii, 1anga oala
si tigaia lasate de izbeliste. Oamenii vor sa
intre in greva, desi nu s-a mai auzit de asa
ceva. Toata lumea-i suparata ca vor sa ne faca
sa lucram pe branci mai mult decat ar trebui,
fiindca au sporit anii pana la pensie. Ne-am
strans pe grupuri si ne-am dus la sefii de sec-
toare sa le zicem una-alta, dar astia ne-au
repezit ca suntem derbedei. Cativa s-au siluat
la harta si la bataie. Sa nu te bagi in chestia
asta, 1i zise Mona, auzi? Cum sa nu ma ames-
tec? Sunt deja bagat pana-n gat, i-am zis chiar
eu cateva de la obraz sefului de sector. Ce
credeti, Madam Zlatescu, de toata povestea
asta? E cu cantec, raspunse Ileana. O sa iasa
razboi in toata regula. Minerii ceilalti ce cred?
Nimeni nu mai are chef sa moara cu zile, zise
Panfil. Asa ca am asternut niste proteste si
revendicari pe hartie, iar maine o sa vina un
grangur trimis de Ceausescu. Ma indoiesc ca
o sa fie de partea voastra, adauga Ileana, apoi
ii 1asa zgribuliti pe cei doi Sandru in garsoniera
lor si se duse intr-a ei.
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A doua zi, Madam Zlatescu statu ca pe
ghimpi, pentru ca stia ca nu va fi bine defel
pentru Panfil si ai lui. 11 scoase pe Tudor la
aer, prin parcul negricios din orasel, pregati
niste pricomigdale, pe care le arse din neaten-
tie, apoi ii povesti copilului, iar si iar, despre
Bucurestii vechi. Amurgise, iar Panfil ajunse
si el catranit acasa. O sa ne taie salariile. Azi
a venit grangurul din capitala, dar nu ne-am
inteles cu el, asa ca i-am zis sa vina Ceausescu
aici si basta, sa discute direct cu noi. Pe seara,
cand veneam spre casa, am zarit soldati in
zona si la marginea minelor. De ce te-ai bagat
in chestia asta?! ii strigd Mona. De ce naiba
te-ai bagat? Vrei sa ramana Tudor fara tata?
Taci, ii intoarse vorba Panfil, nu te mai agita
atat, acum e prea tarziu. Om vedea ce va fi
maine. Ceausescu o sa vina si o sa plece, iar
voi o s-o incurcati dupa plecarea lui, indiferent
ce ati vorbit cu el, zise atunci Ileana, aflata
alaturi de cei doi in bucatarie. Cam cati sun-
teti? Cati mineri au iesit la greva? Multi de tot,
dar nu stiu exact, zise Panfil.

In ziua urmatoare, Madam Zlatescu ramase
cu Mona, caci nevasta lui Panfil nu vru sa
mearga la lucru la cantina, de frica sa nu se
intample ceva rau pe-acasa. Povestirda aman-
doua, apoi Mona izbucni brusc in plans, iar
Ileana 1i spuse copilului ca pe mama o dor
burta si capul. O lua pe Mona in brate si
incepu sa o mangaie pe par. Tudor le privi
curios pe amandoui. Seara, cand Panfil veni
acasd, era oarecum vanat. La inceput am stri-
gat ,Ceausescu si minerii”, povesti el, desi se
vedea ca murea de frica, acolo intre noi. Avea
cu el niste vanjosi care il aparau de parca ar
fi fost amenintat de gandaci. [-am citit lista cu
revendicari, unul Constantin a facut-o, eu nu-1
stiam, dar il stiau altii. Apoi Ceausescu, alb ca
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varul, a dat din cap si a vorbit vreo cateva ore,
fara sa zica nimic de fapt. Spre sfarsit am auzit
huiduieli si fluieraturi din spate si pana la
urma am deslusit cu urechile mele cum se
striga ,Jos Ceausescu!”. Seful cel mare a-ncre-
menit la inceput, apoi s-a zburlit si ne-a zis sa
ne linistim. In cele din urma a plecat cu van-
josii dupa el. Era multa militie si armata in
afara minelor. Si tu ce-ai facut? intreba Mona.
Am strigat si eu, asa era normal. Daca seful
nu pricepe nimic, apoi sa lase pe altul in locul
lui. Prostuleee! tipa atunci Mona, lungind
ultima litera. Prostuleee, ne bagi pe toti in
groapa! Dar Panfil nu ii dadu atentie. S-a stri-
gat si ,Jos burghezia proletara!”. A strigat mai
intai un inginer, apoi si altii i-au tinut isonul,
adauga Panfil. Madam Zlatescu il privi intri-
gata si chiar putin amuzata, desi nu era nimic
de ras. ,Jos burghezia proletarda”? intreba ea
apasat. Da, raspunse Panfil, chiar asa.

Zilele si noptile urmatoare s-au derulat cu
repeziciune, fiindca altfel nici nu s-ar fi putut.
Mai intai ca, dupa ce a plecat intr-o dimi-
neata, ca de obicei, Panfil nu a mai ajuns
acasa destula vreme, iar cele doua femei au
priceput imediat de ce. Mona a lasat-o pe
Madam Zlatescu impreuna cu Tudor si a luat-o
pe drumul obisnuit al minerilor, iar acolo a dat
de alte neveste ale caror barbati nu mai ajun-
seserad nici ei pe la casele lor. I-au pozat ca sa
stie cine sunt si i-au dus la Militie sa-i inre-
gistreze, i-a zis una dintre neveste. Sefii de
sectoare au fost chemati sa-i recunoasca, a zis
alta. Apoi vocile femeiesti s-au amestecat intre
ele, intr-o pasta sonora cu accente usor tipate
ori, dimpotriva, cenusii, obosite. Sunt cateva
sute de arestati. Pe cei care nu-s majori, pe
flacai, i-au trimis acasa, le-au carabanit pumni
in spinare. Pe dia mai batrani i-au dat deja
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